Thầy Kh.

 Lúc lão biết đến thầy, thầy đã là một huyền thoại. Vì có nhiều học sinh đi thi và đạt giải quốc tế.

Với lũ đứng thứ 3 sau quỷ và ma tụi lão thì đáng bàn là những chuyện đời thường. Rằng thầy xấu mà cô đẹp. Rằng 3 đứa con trai của thầy cô tính thầy giảm dần mà tính cô tăng dần. Rằng thầy giỏi rượu mà cô làm đồ nhắm ngon. Rằng thầy đá banh hay nhưng nóng tính. Rồi rằng thì là đồn rằng ngày xưa thầy tán cô thế này thế này ...

Cũng đồn rằng thầy không muốn dạy ở QH mà muốn về HN cho gần gia đình. Trường không cho chuyển nên ... thầy quậy. Kể rằng thầy uống say, ngủ, buộc vào chân một sợi dây dòng ra cửa sổ. Nếu đến tiết học không thấy thầy lên thì xuống nhà thầy (ở ngay trong trường), đi vòng ra sau cửa sổ nắm sợi dây mà giật ...

Rồi lão cũng được học thầy. Lúc lên tuyển. Lớp 11. Nghĩ, lão là "một cái thất vọng" của thầy.

Sau này nghe em trai kể lại, lúc thầy dạy em trai lão, có khen lão, nhẽ kiểu mượn lời mắng em lão mà thôi?

Đội tuyển, chỉ 1 thầy 5, 7 trò. Có hôm, thầy nồng nặc mùi rượu, chị B nhăn mặt, thế là thầy cho nghỉ. Rõ cách dạy của thầy không mô phạm như tất cả các thầy cô khác. Bài tập cho về nhà, lười không giải thầy cũng không lý đến.

Thầy dẫn lão và chị B ra HN để tranh suất dự thi toán quốc tế, rút cục về lại tay không. Thầy biết nếu bắt trò "cày" (giải những đề toán trong đủ các loại sách thời đó) nhiều hơn thì có thể thu được gì đó khá hơn, nhưng không ép. Vì lão đã nghe trộm thầy nói chuyện với đồng môn, chê lối ra đề vay mượn từ sách vở cũ. Thầy cho tự do, 2 chị em rủ nhau đi chơi thay vì ngồi học. Biết thế, thầy cho mượn xe đạp (của nhà thầy ở HN, thời đó khác gì xe máy ngày nay) chở nhau đi, lại còn cho thêm tiền "đi xích lô".

Sau này, thầy cũng chuyển được gia đình về HN. Nếu có ý tìm, chắc chẳng mấy khó khăn, song lão đã không tìm thăm thầy. Rồi thầy chủ động "add friend" với lão trên Fb, vậy mà thầy trò cũng không tâm sự dù chỉ một lời.

Nhưng lão vẫn dõi theo thầy. Biết thầy bệnh nặng. Và những bức xúc với xã hội được thầy chia sẻ dường như hợp với lão hơn nhiều thầy cô đáng kính khác.

Đến hôm nay, biết tin, cũng trên Fb. Vĩnh biệt Thầy!