Thứ Bảy, 8 tháng 11, 2025

Thứ Sáu, 7 tháng 11, 2025

Thứ Năm, 6 tháng 11, 2025

Thứ Tư, 5 tháng 11, 2025

Thứ Hai, 3 tháng 11, 2025

Chủ Nhật, 2 tháng 11, 2025

Heo

 Chừng dăm năm trước, có lần đang đạp xe trên đường, lão nhìn thấy một người phụ nữ dắt thú cưng đi dạo. Không để ý đến cô chủ vì lão ... mải nhìn con vật, đó là một con heo nhỏ, đáng nói ở chỗ nó đen bóng, thực sự bóng loáng như một quả bóng bay được bơm căng vừa nhúng nước vậy. Lão còn thú vị nghĩ, hay là nó nóng quá tháo mồ hôi?

Về tả lại cho người nhà nghe thì ai cũng cười, nói đó là con thú cưng của ca sĩ AT, vốn sống ở vùng này.

Con vật hôm đó trông không còn giống ... chính nó hôm nay, vừa bị nhúng nước sau cú lụt lịch sử, và hẳn đang khá lạnh. Dù có biết nó đã khổng lồ hơn xưa.




Gần & xa

 Nhà thơ "chân quê" Nguyễn Bính có mấy câu thơ thế này:

Cái ngày cô chưa có chồng

Đường gần tôi cứ đi vòng cho xa

"Lối này lắm bưởi nhiều hoa ..."

(Đi vòng để được qua nhà đó thôi)

...

Từ ngày cô đi lấy chồng

Gớm, sao có một quãng đồng mà xa

...


Ngày lão mới đến Đà nẵng, đó là một thành phố tương đương cấp huyện thuộc tỉnh Quảng nam - Đà nẵng. Rồi người ta tách tỉnh ra, thành thành phố Đà nẵng trực thuộc trung ương và tỉnh Quảng nam. Rồi ... người ta lại nhập tỉnh Quảng nam vào cái thành phố Đà nẵng trực thuộc trung ương kia.

Thực ra suốt thời gian này, lão vẫn sống và làm việc (không theo gương ai hết) ở "nội thành" thành phố Đà nẵng (bất kể cũ - mới to - nhỏ). Thời "kinh hoàng" cúm Tàu (aka Covid 19), người dân Quảng nam "ra" Đà nẵng làm việc còn cực hơn lên giời (trong đó có lão, tạm trú Hội an, cách Đà nẵng trên dưới 30km, nhưng thuộc Quảng nam). Giấy tờ tin nhắn đo nhiệt độ ngoáy mũi test nhanh test chậm app nọ app kia khai khai báo báo khi qua "biên giới" cấp tỉnh!

Đường ven biển, phía Đà nẵng không có "con lươn" (aka giải phân cách cứng) giới hạn tốc độ 50 (km/h), bên Quảng nam có con lươn, giới hạn tốc độ 60, giữa có một đoạn chưa đầy 1 cây số giới hạn tốc độ ... 80 rồi 90km/h (đối với ô-tô, vì được xem là đường "ngoài khu vực dân cư"). Từ ngày "sáp nhập", đoạn đường này "bị trả lại tên cho em", thành đường "trong khu dân cư".

Thật là, đường xa không ngại ngăn sông cách núi, mà chỉ sợ lòng người núi cách sông ngăn.

Đợt này, tv đài báo đưa tin thành phố Đà nẵng trực thuộc trung ương (dĩ nhiên mới) ngập trong thiên tai lũ lụt, bỗng có cảm giác như khi nghe đài báo nước ngoài nói về Việt nam mà dùng từ Hà nội (hàm ý chính phủ chứ không phải người dân) vậy.




Bệnh dại

 




Thứ Bảy, 1 tháng 11, 2025

tV

 Sáng thấy cái tin, thoạt đầu cứ tưởng ... sai chính tả, nghĩ là tái hiện vụ Mike Tyson, kiểu cắn -> gặm -> gậm -> giậm hihi. Hoá ra là hehe giậm = giẫm.



Giậm, mà lại ... vô tình (?). Bỗng nhớ Tố Hồng vương gia có câu "thằng kia bỗng giậm gót giày / đạp lên đầu má mẹ mày nói không?", chẳng biết trích có chính xác.

Nói chuyện tV, cái tên Hoàng Hên, nghe rất Việt mà không Việt hahaha.