Sau khi phim Kong được quay ở vn và trình chiếu tương đối thành công, có nhiều bài viết cứ làm như vn là quê hương của con khỉ khổng lồ ấy vậy.
Xin thưa, chẳng có con khỉ nào cả. Và con khỉ giả tưởng ấy có thành huyền thoại thì cũng chẳng liên quan gì đến xứ lúa nước.
Điều đáng nói là những cảnh đẹp đã được đưa vào phim, và chỉ thế mà thôi, thì lại không thấy nói cho nên hồn ...
Thứ Ba, 26 tháng 2, 2019
Cửa hậu
"Back door", chỉ khái niệm, người sản xuất thiết bị chừa sẵn một lỗ hổng phần mềm (lúc đầu vốn là lỗi do vô ý, sau thành hữu ý) để sau này có thể đột nhập vào thiết bị (khi đã bán nó cho khách hàng).
Ngày trước, khi lão còn làm cho N., có kỹ sư khoe với lão đã chừa "cửa hậu" như vậy trong phần mềm viết cho khách hàng, nên có thể tìm lỗi sửa lỗi từ xa. Ngao ngán. Những chuyện như thế ở các nước tiên tiến người ta không làm, vì lý do đạo đức.
Ở các nước lạc hậu, như vn là một, thì chuyện không nắm rõ thiết bị do mình mua về là hết sức bình thường, nên chuyện bị đột nhập hay không dường như nằm ngoài tầm quan tâm. Chẳng thiếu những công ty để cho đối tác tự do kết nối đến thiết bị của mình, một kiểu "tin tưởng tuyệt đối", thực ra là "chẳng có cách nào khác", do không tự nâng cao năng lực của mình. Một kiểu tư duy nô lệ.
Nay rộ chuyện công ty Hoa Vi (báo chí vn quen viết Hoa Vĩ), nhưng họ có gian lận hay không, thì, người Mỹ quan tâm chứ vn ... Báo chí vn đưa tin sếp lớn của Hoa Vi nói họ không tạo cửa hậu, ngay cả khi chính phủ tq yêu cầu.
Liệu có từ chối được không?
Ngày trước, khi lão còn làm cho N., có kỹ sư khoe với lão đã chừa "cửa hậu" như vậy trong phần mềm viết cho khách hàng, nên có thể tìm lỗi sửa lỗi từ xa. Ngao ngán. Những chuyện như thế ở các nước tiên tiến người ta không làm, vì lý do đạo đức.
Ở các nước lạc hậu, như vn là một, thì chuyện không nắm rõ thiết bị do mình mua về là hết sức bình thường, nên chuyện bị đột nhập hay không dường như nằm ngoài tầm quan tâm. Chẳng thiếu những công ty để cho đối tác tự do kết nối đến thiết bị của mình, một kiểu "tin tưởng tuyệt đối", thực ra là "chẳng có cách nào khác", do không tự nâng cao năng lực của mình. Một kiểu tư duy nô lệ.
Nay rộ chuyện công ty Hoa Vi (báo chí vn quen viết Hoa Vĩ), nhưng họ có gian lận hay không, thì, người Mỹ quan tâm chứ vn ... Báo chí vn đưa tin sếp lớn của Hoa Vi nói họ không tạo cửa hậu, ngay cả khi chính phủ tq yêu cầu.
Liệu có từ chối được không?
Vua
Nhân đọc mấy trang cụ Vương (Hồng Sển) viết về vài vị vua cụ được chứng kiến trong đời.
Người ta vẫn có thói quen dùng lịch sử như một công cụ chính trị. Có lẽ chính vì thế mà lịch sử ... thường bị bẻ cong bóp méo.
(Câu này lão nghe nhiều hồi còn học đại học bên Tiệp).
Người Tàu cũng biện minh:
Lão già lười nơi núi kia từng bình luận: những kẻ làm chính trị cứ muốn chiến thắng bằng mọi giá, thắng bất chấp thủ đoạn, quên rằng, "thắng" rồi thì tiếp tục như thế nào ...
Số phận mấy ông vua triều Nguyễn, mặc dù gần đây nhất nhưng đều bị phủ sương mờ ảo cả, tuỳ thuộc việc có lợi dụng được hay không.
Cụ Vương nói chuyện vua Khải Định ghé thăm Sài gòn trước khi đi Pháp. Sau ở Pháp về thì không ghé nữa, do người Pháp sợ khêu gợi tình cảm người dân. Chuyến đi Pháp này hình như cũng chẳng thành công gì cho lắm. Ông vua không được đẹp mã, lại ứng xử kém cỏi. "Sử" còn bôi xấu ổng nhiều, bởi không thấy ổng chống Pháp. Cụ Vương viết ông này trước khi lên làm vua vốn rất nghèo. Song có những giai thoại về tài "sửa" câu đối của ổng thời đó khiến người đời sau thắc mắc, bởi làm được thế khí độ không phải loại thường?
Người Pháp hẳn cũng phí công lo dân Nam bộ thấy ông mà nhớ chế độ quân chủ. Dường dân Nam là giống mau quên, sau dăm năm làm dân thuộc địa đã coi mấy ông vua cũ như người ngoài. Vua Thành Thái, chẳng biết ổng yêu nước đến đâu, đương thời làm vua chẳng thấy ổng làm được gì mấy, nhưng đời sau khen ổng nhiều ... do ổng bị người Pháp phế? Cuối đời ổng về sống ngay Sài gòn nhưng xem ra người ta chỉ kể về ông qua những giai thoại ... trớt quớt?
Cụ Vương, với thân phận là thơ ký ở dinh thống đốc Nam kỳ nên được chứng kiến, khen vua Bảo Đại có khí chất. Từ "long nhan" cho đến nền giáo dục mà ông được thụ hưởng ở Pháp. Tất nhiên, "sử", không nói tốt về ông vua cuối cùng này.
Nói nốt, vì cụ Vương có nhắc đến vua Cao Miên (Sihanouk?), lúc đến thăm Sài gòn hình như đang là thái tử. Ông này chịu đựng số phận nghiệt ngã, và, không biết có phải vì thế, ổng có tác phong hết sức bình dân, thân thiện.
Chỉ vài nét chấm phá về các vị vua một thời đã qua, gợi suy nghĩ cho người đọc sách ...
Người ta vẫn có thói quen dùng lịch sử như một công cụ chính trị. Có lẽ chính vì thế mà lịch sử ... thường bị bẻ cong bóp méo.
Chính trị là thứ bẩn thỉu.
(Câu này lão nghe nhiều hồi còn học đại học bên Tiệp).
Người Tàu cũng biện minh:
Binh bất yếm trá.
Lão già lười nơi núi kia từng bình luận: những kẻ làm chính trị cứ muốn chiến thắng bằng mọi giá, thắng bất chấp thủ đoạn, quên rằng, "thắng" rồi thì tiếp tục như thế nào ...
Số phận mấy ông vua triều Nguyễn, mặc dù gần đây nhất nhưng đều bị phủ sương mờ ảo cả, tuỳ thuộc việc có lợi dụng được hay không.
Cụ Vương nói chuyện vua Khải Định ghé thăm Sài gòn trước khi đi Pháp. Sau ở Pháp về thì không ghé nữa, do người Pháp sợ khêu gợi tình cảm người dân. Chuyến đi Pháp này hình như cũng chẳng thành công gì cho lắm. Ông vua không được đẹp mã, lại ứng xử kém cỏi. "Sử" còn bôi xấu ổng nhiều, bởi không thấy ổng chống Pháp. Cụ Vương viết ông này trước khi lên làm vua vốn rất nghèo. Song có những giai thoại về tài "sửa" câu đối của ổng thời đó khiến người đời sau thắc mắc, bởi làm được thế khí độ không phải loại thường?
Người Pháp hẳn cũng phí công lo dân Nam bộ thấy ông mà nhớ chế độ quân chủ. Dường dân Nam là giống mau quên, sau dăm năm làm dân thuộc địa đã coi mấy ông vua cũ như người ngoài. Vua Thành Thái, chẳng biết ổng yêu nước đến đâu, đương thời làm vua chẳng thấy ổng làm được gì mấy, nhưng đời sau khen ổng nhiều ... do ổng bị người Pháp phế? Cuối đời ổng về sống ngay Sài gòn nhưng xem ra người ta chỉ kể về ông qua những giai thoại ... trớt quớt?
Cụ Vương, với thân phận là thơ ký ở dinh thống đốc Nam kỳ nên được chứng kiến, khen vua Bảo Đại có khí chất. Từ "long nhan" cho đến nền giáo dục mà ông được thụ hưởng ở Pháp. Tất nhiên, "sử", không nói tốt về ông vua cuối cùng này.
Nói nốt, vì cụ Vương có nhắc đến vua Cao Miên (Sihanouk?), lúc đến thăm Sài gòn hình như đang là thái tử. Ông này chịu đựng số phận nghiệt ngã, và, không biết có phải vì thế, ổng có tác phong hết sức bình dân, thân thiện.
Chỉ vài nét chấm phá về các vị vua một thời đã qua, gợi suy nghĩ cho người đọc sách ...
Chủ Nhật, 24 tháng 2, 2019
Mơ mệt
Dường như cơn mơ bắt đầu khi lão đang băng ngang qua đường, có vẻ như sẽ đi ăn sáng. Nhưng nhà hàng lão bước vào thay đổi liên tục, theo một cách gây khó chịu. Kiểu đổi cảnh phong cách cinema này là thường xuyên trong những giấc mơ của lão.
Lão bước ra đường, con đường cũng đã thay đổi theo phong cách cinema ấy. Đó là một con đường lạ hoắc, đầy bụi đất. Nhưng trong đầu lão cứ chắc chắn rằng đi về phía trước sẽ gặp lại con đường cũ. Không gặp.
Lão mở điện thoại, xem Google Maps. Con đường kia ở ngay cạnh. Không thấy lối ra. Bỗng thấy lão đang đi xe đạp. Trước mặt là một thanh niên cởi trần dùng xe đạp chắn ngang đường. Sau lưng bỗng xuất hiện một thanh niên khác. Cũng dùng xe đạp chắn ngang đường. Cướp?!
Lão nhanh tay đút điện thoại vào túi quần. Sẵn sàng đối phó. Nhưng chân tay không thể cử động ...
Lão thức dậy với ý nghĩ đầu tiên là nhớ về ba lão. Ông vẫn thường có những giấc mơ, hay được gọi là ác mộng. Nghe rõ ông ú ớ trong giấc ngủ, đôi khi hét to lên thành tiếng. Thường mẹ lão sẽ thức ông dậy.
Ác mộng, có di truyền ?! ...
Lão bước ra đường, con đường cũng đã thay đổi theo phong cách cinema ấy. Đó là một con đường lạ hoắc, đầy bụi đất. Nhưng trong đầu lão cứ chắc chắn rằng đi về phía trước sẽ gặp lại con đường cũ. Không gặp.
Lão mở điện thoại, xem Google Maps. Con đường kia ở ngay cạnh. Không thấy lối ra. Bỗng thấy lão đang đi xe đạp. Trước mặt là một thanh niên cởi trần dùng xe đạp chắn ngang đường. Sau lưng bỗng xuất hiện một thanh niên khác. Cũng dùng xe đạp chắn ngang đường. Cướp?!
Lão nhanh tay đút điện thoại vào túi quần. Sẵn sàng đối phó. Nhưng chân tay không thể cử động ...
Lão thức dậy với ý nghĩ đầu tiên là nhớ về ba lão. Ông vẫn thường có những giấc mơ, hay được gọi là ác mộng. Nghe rõ ông ú ớ trong giấc ngủ, đôi khi hét to lên thành tiếng. Thường mẹ lão sẽ thức ông dậy.
Ác mộng, có di truyền ?! ...
Thứ Bảy, 23 tháng 2, 2019
Toét mắt là tại hướng đình
Lại một tờ báo bị phạt đình bản vì đưa tin không đúng sự thật. Báo khác đưa tin, kèm dăm ba độc giả comment kể tội tờ báo nọ.
Hẳn mấy comment kia không sai, vì báo chí thời nay ... nó thế. Nhưng chắc chắn không vì thế mà nó bị đình bản. Nó bị phạt là vì nói (không nhất thiết phải) sai về ai kia.
Hẳn mấy comment kia không sai, vì báo chí thời nay ... nó thế. Nhưng chắc chắn không vì thế mà nó bị đình bản. Nó bị phạt là vì nói (không nhất thiết phải) sai về ai kia.
Toét mắt là tại hướng đình
Cả làng toét mắt chứ mình em đâu ...
Thứ Sáu, 22 tháng 2, 2019
Mâu thuẫn và giải quyết mâu thuẫn trong văn học cách mạng
Tình cờ xem một số bài giảng của các cô giáo dạy văn. Vẫn não trạng dạy - ép học sinh cảm nhận theo khuôn mẫu định sẵn. Vẫn não trạng phân tích tác phẩm - xây dựng mâu thuẫn và giải quyết mâu thuẫn.
Các tác phẩm thuộc dòng văn học cách mạng được chọn, vẫn một não trạng - một bên tốt không có chỗ chê, một bên xấu không có chỗ khen. Ví không như thế thì định hướng giải quyết sao đây?
Giải quyết mâu thuẫn, vẫn một não trạng - cách mạng lật đổ. Mâu thuẫn ngày nay, biết giải quyết như thế nào?
Các tác phẩm thuộc dòng văn học cách mạng được chọn, vẫn một não trạng - một bên tốt không có chỗ chê, một bên xấu không có chỗ khen. Ví không như thế thì định hướng giải quyết sao đây?
Giải quyết mâu thuẫn, vẫn một não trạng - cách mạng lật đổ. Mâu thuẫn ngày nay, biết giải quyết như thế nào?
Thứ Năm, 21 tháng 2, 2019
Xe đạp và tuổi thơ
Gặp cái hình này trên Fb, từ một page của ... Tiệp (Slovakia). Không biết có phải XHCN nên giống nhau hay không? Hay còn có nước nào có hình ảnh như thế nữa?
Nhớ thuở ấy, cỡ học lớp 3 lớp 4. Chiều chiều dọc đường trẻ con rủ nhau tập đi xe đạp. Mỗi nhà may lắm có 1 chiếc xe đạp, nếu đông anh chị em thì phải thay nhau. Đứa nào hên nhà có chiếc xe nữ thì dễ tập hơn. Nhớ nhà lão có chiếc xe hiệu Phượng hoàng của Trung quốc. Xe nam, như trong ảnh. Leo lên xe còn không được, nói chi ngồi. Nên, tư thế tập cũng giống y trong ảnh.
Công việc và kết quả
Công ty lão (một DNNN), năm rồi phấn khởi kỷ niệm 25 năm thành lập và phát triển.
Mới đầu, xây dựng từ con số 0, được xem là một nhiệm vụ "chính trị" nên cũng đạt một số thành công nhất định, dĩ nhiên, với giá phải trả không hề rẻ.
Sau đó là những tháng ngày say sưa chiến thắng, chuyển giao thế hệ, đầu tư hoành tráng.
Nay, hiển hiện nhu cầu cần nâng cao năng lực sản xuất thì ... bao trùm một nỗi sợ không đáp ứng nổi.
Trong khi, các quan lại từng múa miệng như rồng như hổ và tham dự những cuộc đầu tư hoành tráng vẫn đang leo cao trên những bậc thang danh vọng.
Mới đầu, xây dựng từ con số 0, được xem là một nhiệm vụ "chính trị" nên cũng đạt một số thành công nhất định, dĩ nhiên, với giá phải trả không hề rẻ.
Sau đó là những tháng ngày say sưa chiến thắng, chuyển giao thế hệ, đầu tư hoành tráng.
Nay, hiển hiện nhu cầu cần nâng cao năng lực sản xuất thì ... bao trùm một nỗi sợ không đáp ứng nổi.
Trong khi, các quan lại từng múa miệng như rồng như hổ và tham dự những cuộc đầu tư hoành tráng vẫn đang leo cao trên những bậc thang danh vọng.
Công việc, lương, thưởng và bổn phận
Nhân những sự việc xảy ra quanh vụ án bi thảm ở xứ chiến thắng lừng lẫy năm châu chấn động địa cầu, người ta mới nói ra một điều lẽ ra không cần phải nói: ăn lương thì phải làm việc, làm không tốt thì phải phạt, làm tốt là bình thường sao lại thưởng?
Ấy chuyện lẽ ra không cần phải nói mà hoá ra lại cần phải nói nhiều, là vì cơ chế đã trở nên quen thuộc - ăn lương để chẳng phải làm gì, phàm có lợi mới làm, và vì một nền văn hoá không có khái niệm bổn phận ...
Ấy chuyện lẽ ra không cần phải nói mà hoá ra lại cần phải nói nhiều, là vì cơ chế đã trở nên quen thuộc - ăn lương để chẳng phải làm gì, phàm có lợi mới làm, và vì một nền văn hoá không có khái niệm bổn phận ...
Bói Kiều
Nhân dịp rằm tháng Giêng, thiên hạ chen chúc nào xin xăm nào giải hạn, lão nói chuyện bói Kiều chơi hihi.
Lạy vua Từ Hải lạy vãi Giác Duyên lạy tiên Thuý Kiều, con tên là Nguyễn thị Thúi, ở bông lông xã ba la huyện làng mông nước muội, kính xin một quẻ về đường tình duyên (hay công danh sự nghiệp) ...
Haha sau đó nâng cao quyển Truyện Kiều của cụ Nguyễn Tiên Điền lạy ba lạy vái ba vái rồi mở sách ra ...
Nguyên sách của cụ Nguyễn viết bằng chữ Nôm, xưa in mộc bản, một trang chỉ có mấy dòng, mở trúng trang nào đó chính là lời cụ phán về số phận của bạn vậy.
Cơ mà, muốn đúng thì phải thành tâm ...
Bạn có lần hỏi: - Sao mày chẳng chịu làm quan?
Đáp: + Tao không có số đó.
- Mày vẫn bảo, số trời ai biết được, nay có "thầy" nào phán chăng?
+ Hehe "thầy" Tố Như xứ Tiên Điền.
Bạn ngờ, thiệt không đó? Do mày kém đọc thôi, đoạn này Hồ Tôn Hiến đút lót Kiều dụ hàng Từ Hải, chàng kẻ cướp lúc đầu khảng khái:
Bạn vớt vát, nhưng mày giảng lời bói có đúng không đó? Tuỳ mày luận thôi, giả dụ, tao xin trúng ngay trang tiếp theo thôi chứ chẳng cần đi đâu xa, thì, số phận đã khác:
Số làm giặc chăng? Haha ấy mày nói nha ...
Lạy vua Từ Hải lạy vãi Giác Duyên lạy tiên Thuý Kiều, con tên là Nguyễn thị Thúi, ở bông lông xã ba la huyện làng mông nước muội, kính xin một quẻ về đường tình duyên (hay công danh sự nghiệp) ...
Haha sau đó nâng cao quyển Truyện Kiều của cụ Nguyễn Tiên Điền lạy ba lạy vái ba vái rồi mở sách ra ...
Nguyên sách của cụ Nguyễn viết bằng chữ Nôm, xưa in mộc bản, một trang chỉ có mấy dòng, mở trúng trang nào đó chính là lời cụ phán về số phận của bạn vậy.
Cơ mà, muốn đúng thì phải thành tâm ...
Bạn có lần hỏi: - Sao mày chẳng chịu làm quan?
Đáp: + Tao không có số đó.
- Mày vẫn bảo, số trời ai biết được, nay có "thầy" nào phán chăng?
+ Hehe "thầy" Tố Như xứ Tiên Điền.
Bó thân về với triều đình
Hàng thần lơ láo phận mình ra đâu
Áo xiêm ràng buộc lấy nhau
Vào luồn ra cúi công hầu mà chi
Bạn ngờ, thiệt không đó? Do mày kém đọc thôi, đoạn này Hồ Tôn Hiến đút lót Kiều dụ hàng Từ Hải, chàng kẻ cướp lúc đầu khảng khái:
Một tay gây dựng cơ đồ
Bấy lâu bể Sở sông Ngô tung hoành
Bó thân về với triều đình
Hàng thần lơ láo phận mình ra đâu
Áo xiêm ràng buộc lấy nhau
Vào luồn ra cúi công hầu mà chi
Sao bằng riêng một biên thuỳ
Sức này đã dễ làm gì được nhau
Chọc trời khuấy nước mặc dầu
Dọc ngang nào biết trên đầu có ai
Bạn vớt vát, nhưng mày giảng lời bói có đúng không đó? Tuỳ mày luận thôi, giả dụ, tao xin trúng ngay trang tiếp theo thôi chứ chẳng cần đi đâu xa, thì, số phận đã khác:
Sao bằng riêng một biên thuỳ
Sức này đã dễ làm gì được nhau
Chọc trời khuấy nước mặc dầu
Dọc ngang nào biết trên đầu có ai
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)
